

国外年鉴特点述论

王韧洁 *

摘要 以西方为核心的国外年鉴历史长远、数量众多、种类丰富。在继承了历书的初始属性和市场化生态的发展环境下,国外年鉴从编纂到运营,形成了许多典型特点——体例上对条目体和文章体灵活地选取与处理;内容上讲求精致细化,时间、地域范围宽泛,注重实用,富有主观色彩,不回避负面信息;组织管理上形成专业、多元的成熟机制;网络建设上开拓不同类型的网站和新型移动端应用;装帧设计上普遍保持便携便览的较小开本。与此参照之下,中国年鉴在个性土壤的栽培下,发生了史书化和辞书化的变型。面对长期与当下存在的问题,在认识、体制、技术等层面向国外年鉴进行借鉴,是一种源头式、反思式、创新式地求解之策。

关键词 国外年鉴 中国年鉴 特点 借鉴

现代意义上的年鉴形成以来,以西方为核心,在全世界范围内逐渐发展、兴盛。时至今日,各国年鉴演变出自己的特色,同时也发生了诸多新的变化。总体而言,美国、欧洲、日本仍是年鉴编纂与出版最有特点的地区,其中的优质年鉴也最具研究价值与借鉴意义。本文以这些地区的年鉴为主要钩稽对象,并参考其他地区,尝试对当今国外年鉴的特点进行全面归纳和深入探究。

一、国外年鉴的体例构建

国外年鉴在体例的选用上主要有条目体和文章体两大类,以文章体占据多数。

(一) 条目体

在国外年鉴中,采用条目体体例的既有综合年鉴,也有专业年鉴。概而观之,条目体年鉴在框架设计上多分为三至四个层级,有些年鉴的框架带有变化,常会依据内容对层级有所增减,并非全书划一。如美国的《世界年鉴》,总体为类目、分目、条目三个层级,在个别分目下设有次分目;英国的《惠特克年鉴》,有些部分为四个层级,有些部分设到了五个层级;意大利的《特伦蒂诺年鉴》,总体为类目、分目、次分目、条目四个层级,但也混排了一

* 王韧洁,女,北京市人,北京市方志馆副主任科员,主要研究方向为年鉴学、明史。

部分未设次分目的内容。

这里顺便提及,国外条目体年鉴的目录并不一定是整个框架的整体体现,往往为了保持重点突出、篇幅简短,对分目及其以下层级进行择选,条目标题极少在目录中体现。如《世界年鉴(2017)》的目录总体标明到分目(有次分目的标明到次分目),但共有4处只标出类目名称^①,以此来保持目录页只占一页、达到让读者一目了然的排版目的。《惠特克年鉴(2017)》的目录最多详细到四级目,一级目、二级目齐全,三级目和四级目挑选标明,同样以此来保持目录页只有2页的体量。

在条目的排列顺序上,主要分为以下几种:(1)按类别、重要性、关注度、总分、大小、方位等逻辑顺序编排,这是多数年鉴所采取的排序方式。如《世界年鉴》中“十大新闻”类目下的条目,以新闻的重要性为序;英国《芦苇航海年鉴》中的大部分条目,以先宏观后具体为序。(2)按时间顺序编排。如日本的《体育年鉴》,全书分为12个月,所有条目按日期为序;《世界年鉴》中“世界历史与文化”类目下的条目,以历史时间为序。(3)按字母顺序编排,即以条目标题的首字母为序。如美国《得克萨斯州年鉴》中“娱乐”类目下的条目,即以此法为序。

需要说明的是,在同一本年鉴中,只采取一种排列顺序或是采取多种排列顺序的情况,都同样常见。在这点上,国外年鉴依然体现出灵活处理的特点。

作为条目体年鉴的最基本信息单元——条目,一般由标题和释文两部分组成。国外年鉴在条目标题和释文的编写上,并非辞书式或中国年鉴要求的齐整式,而是更显多样化。就标题而言,有词汇、短语、句子等不同形式,且一般会混杂出现在同一年鉴或同一类目当中。如《世界年鉴(2017)》中出现有“突厥”^②(Turks)、“彗星”^③(Comets)等词汇型标题,“轨道和旋转”^④(Orbit and Rotation)等短语型标题,“特朗普当选美国第45任总统”^⑤(Trump Elected 45th U. S. President)等句子型标题;《惠特克年鉴(2017)》中出现有“伊斯兰”^⑥(Islam)等词汇型标题,“欧洲货币体系与单一货币”^⑦(European Monetary System and the Single Currency)等短语型标题;《特伦蒂诺年鉴(2017)》中出现有“杂技”^⑧(Funambolo)、“宪兵”^⑨(Carabinieri)等词汇型标题,“自然和动物保护”^⑩(Scuola provinciale per cani da ricerca e catastrofe)、“特兰托地区公证档案”^⑪(Archivio Notarile

^① Sarah Janssen, *The World Almanac and Book of Facts 2017*, New York: Simon & Schuster, 2016, Contents.

^② Sarah Janssen, *The World Almanac and Book of Facts 2017*, p. 654.

^③ Sarah Janssen, *The World Almanac and Book of Facts 2017*, p. 379.

^④ Sarah Janssen, *The World Almanac and Book of Facts 2017*, p. 382.

^⑤ Sarah Janssen, *The World Almanac and Book of Facts 2017*, p. 4.

^⑥ Whitaker's, *Whitaker's 2017*, London: Bloomsbury Publishing, 2016, p. 423.

^⑦ Whitaker's, *Whitaker's 2017*, p. 609.

^⑧ Luca Nave, *Annuario Trentino 2017*, Crocetta del Montello: Grafiche Antiga, 2016, p. 75.

^⑨ Luca Nave, *Annuario Trentino 2017*, p. 352.

^⑩ Luca Nave, *Annuario Trentino 2017*, p. 71.

^⑪ Luca Nave, *Annuario Trentino 2017*, p. 72.

Distrettuale di Trento) 等短语型标题。总体来看,国外条目体年鉴的条目标题以词汇和短语为主,句子型较少。

此外,国外条目体年鉴并不忌讳单一条目构成分目的情况,当这种情况出现时,则不再给条目单起标题,而是直接写条目内容,或者可以认为是以分目标题为题。如《芦苇航海年鉴(2017)》“规定”(Regulation)类目下的“携宠物旅行”(Travelling with pets)分目中,只有英国对携带宠物旅行是如何规定的这一个条目内容;^①《特伦蒂诺年鉴(2017)》“土地”(Territorio)类目、瓦雷迪切木布拉市(Valle di Cembra)分目下的“宪兵”(Carabinieri)次分目中,只写了指挥部地址、电话、负责人信息这一个条目内容,^②众多例子不一而足,均是不再另起标题的单一条目。

就释文而言,国外年鉴既有单一性条目,也有综合性条目。同一部年鉴中,条目释文的长短不一,短至数个字,长达千字,错综交列,鲜见中国年鉴所采用的趋同化简短条目。如《世界年鉴(2017)》“世界历史与文化”(World History & Culture)类目、“世界历史”(World History)分目、“欧洲的变化和扩张:1500—1700”(Change and Expansion in Europe:1500—1700)次分目下的“俄国”(Russia)条目释文共 35 字;^③“消费者信息”(Consumer Information)类目、“教育”(Education)分目下的“大学及其他高等教育资助”(Financial Aid for College and Other Postsecondary Education)条目释文共 807 字;^④《惠特克年鉴(2017)》“联合王国”(United Kingdom)类目、“教育”(Education)分目、“专业教育”(Professional Education)次分目下的“欧盟认可”(EU Recognition)条目释文共 42 字;^⑤“2015—2016 年”(The Year 2015—2016)类目、“议会”(Parliament)分目下的“秋季报表和支出审查”(Autumn Statement and Spending Review)条目释文共 2500 字左右;^⑥《特伦蒂诺年鉴(2017)》“企业”(Societa)类目、“Franco Demarchi 基金”(Fondazione Franco Demarchi)分目、“社交网络”(Social Network)次分目下的单一条目仅 8 个字;^⑦而“土地”(Territorio)类目、“艾尔塔瓦尔苏戛纳贝尔斯托尔市”(Comunita Alta Valsugana e Bersntol)分目、“佩尔内瓦尔苏戛纳”(Pergine Valsugana)次分目下的“体育”(Sportive)条目释文有 1000 字左右。^⑧

(二) 文章体

有相当数量的国外年鉴采用文章体体例,尤以专业类年鉴居多。在框架设计上,文章体年鉴与条目体年鉴的特点并无太大差别,在文章的类型上,可细分为以下几种。

^① Perrin Towler and Mark Fishwick, *Reeds Nautical Almanac 2017*, London: Adlard Coles Nautical, 2016, p. 23.

^② Luca Nave, *Annuario Trentino 2017*, p. 352.

^③ Sarah Janssen, *The World Almanac and Book of Facts 2017*, p. 657.

^④ Sarah Janssen, *The World Almanac and Book of Facts 2017*, p. 417.

^⑤ Whitaker's, *Whitaker's 2017*, p. 361.

^⑥ Whitaker's, *Whitaker's 2017*, p. 997.

^⑦ Luca Nave, *Annuario Trentino 2017*, p. 148.

^⑧ Luca Nave, *Annuario Trentino 2017*, p. 344.

1. “一般”文章体

此类年鉴由不同文体、不同写法的文章组成,从形式上看没有特定的模式,与一般的文章无异。如《老农夫年鉴》、德国的《模型建造年鉴》《经典飞机年鉴》,以说明文为主、记叙文为辅;英国的《儿童作家艺术年鉴》刊有说明文、记叙文和议论文;日本的《天文年鉴》刊有说明文和议论文,等等。此类年鉴的随意感较强,与普通的书籍或杂志较为相像。

2. “有固定模式”的文章体

此类年鉴的文章依较为一致的格式进行编写,包含雷同要素、呈现雷同结构。如英国的《简氏世界飞机年鉴》,每篇文章均由飞机的型号、开发过程、现行版本、客户、设计特点、结构、动力装置、设备等信息分段组成;英国的《麦芽威士忌年鉴》中绝大多数文章由酒厂概况、酒厂基础信息表和酒厂大事年表三部分组成,少量简短文章由酒厂基础信息表和酒厂概况两部分组成;法国的《贝丹+德梭葡萄酒年鉴》的主体介绍文章均由酒庄概况、葡萄酒款、明星产品、地址、参观时间等部分组成。这种年鉴由于模式固定,因而有章可循,便于查阅。

3. “论文集式”的文章体

此类年鉴基本可以理解为是学科年鉴的一种,由专业论文组成,学术性较强,有一定的深度。如德国的《树木年鉴》《重症监护病房年鉴》、俄罗斯的《公法年鉴》,分别收录的是林业、医学、法学专业的论文和报告。这一体例在其他如经济学、文学等专业年鉴中也较为常见。

同条目体年鉴一样,文章体年鉴在排列顺序上,多数依照文章的类别属性,少数完全按照时间顺序或字母顺序。在目录的编排上,有些年鉴也并非具体到每篇文章的题目,以求目录的简短便览。

(三) 大事记体例

中国年鉴注重大事记的编写,把大事记看作是独立的体例进行规范和研究。国外年鉴多数并没有大事记,在少数年鉴中设列的大事记,亦现多种样貌。

例如,《世界年鉴》用“十大新闻”的形式展示大事,每条记录比中国年鉴的大事记更加详细、完整。英国《天空体育足球年鉴》的大事记与中国年鉴大事记相似,按月日系时,每条很简短。美国《国家地理年鉴》的大事记有两种,一种设在各类目之前,以时间轴的形式从该类目主题事物的起源时间开始做节点说明,并配以图片;另一种附在条目旁边,针对该页内容从时间纵向上扩展信息(如在介绍真核生物的条目旁,附有“地球上的生命进化日期”大事记^①),只选取数个枢要时间点,文字非常简短,旨在使读者快速掌握梗概。

体例服务于年鉴的功能。条目单元概括性最强、最利于检索,是工具性的最大体现。但概括性信息很多时候不能满足使用者在详细性上的需求,因而很多年鉴采用了以信息涵养量为第一位的文章体。条目体在简、在便,文章体在详、在专,都具有存在的合理性与必要性。

^① National Geographic, *National Geographic Almanac 2019*, Washington: National Geographic Partners, LLC, 2018, p. 163.

二、国外年鉴的内容编纂

国外年鉴特别是西方年鉴其种类齐全,内容宏赡,不同年鉴之间虽有个性化差异,但更多的还是相通之处,以中国年鉴内容为比较坐标,举其差异特点有五。

(一) 精致细化

1. 题材选取

国外年鉴的题材相当广泛,政治、经济、文化、社会、自然各方面都有诸多主题年鉴,其中最为常见的几大主题有占星、天气、航海、食谱等,这与年鉴在西方以历书起源有直接关系。随着社会的发展,国外年鉴的涉猎也愈加细化,例如法国的《文字爱好者年鉴》专门登载对法语特殊词语或意外或费解的表达的解释;英国的《月亮园丁年鉴》单独介绍月亮节律对植物和花卉的影响,为种植者规划园艺时间提供方法指南;德国的《德国强化治疗和急诊医学跨学科协会年鉴》登载强化治疗和急诊医学方面的文章和最新的科学的研究。

2. 文字撰写

国外年鉴的文字在很多细节上都能体现出为读者考虑的用心。例如,《国家地理儿童年鉴》将每个篇幅控制在 300 字以内,语气诙谐,穿插漫画、笑话、互动游戏、测试题等形式,很好地把握了儿童的阅读注意力、兴趣和求知欲,有助于培养儿童的观察和分析能力。《德国统计年鉴》在编者说明和每一分目的数据表格后专门做了数据定义、内涵及统计方法的解释,并阐释了统计的专业性与局限性,以使非专业读者了解统计常识。^①

3. 图表编制

国外年鉴的图表精细美观且运用能力强。例如,日本的《战斗机年鉴》中,对所有介绍的飞机都配有外观和内饰的实景彩图,以及多角度的三维构造图。《得克萨斯州年鉴》中的数据表达达到数百个,其中“得克萨斯州各县”类目的首页,用四分之一的页面注明了所有数据的来源,在各县的介绍中,同样用极小的篇幅罗列出该县自然和社会各主要方面的数据,信息提供率很高。在对州内各县的介绍中,首先印有该县的交通图,并在旁边附加一个稍小的该县在得州所处方位的设色图,宏观与具体相对应,并配其他各类设色地图 40 余幅。

4. 图片运用

中国年鉴中图片的质量参差不齐,不少拍摄质量较差的照片未经编辑处理就直接刊用,而国外年鉴对图片的选用都非常讲究。例如,《得克萨斯州年鉴》每年都会选取一张高度体现该年主题的照片作为通体封面,在 2016—2017 卷中,为找到匹配“食物和葡萄酒”主题的理想图,特意请插画艺术家为此进行创作。美国的《国家地理年鉴》发挥美国《国家

^① 石平平:《德国统计年鉴》,张恒彬主编:《国外年鉴选介》,社会科学文献出版社,2018 年,第 83 页。

地理》杂志摄影专长,附有大量体现内容关键点的精美图片,整部年鉴具有极强的专业体现力和视觉吸引力。

5. 检索手段

国外年鉴检索方式多样,从最小处体现特点和人性化。例如,《芦苇航海年鉴》设有地名索引,《特伦帝诺年鉴》设有口音索引和缩写索引,德国的《树木年鉴》设有自创刊以来所有作者和文章关键词的索引。《德国统计年鉴》将每一分目的统计表设置成一种颜色,在总目录处用色块标明,并在书口处设置色块梯标,形成一种按颜色查询的检索方式。诸多实例,兹不复引。

(二) 实用性强

国外年鉴的登载内容可分为指南建议、知识介绍、事实记录、评价议论几类,组成完备的参考体系,其中占比更大的是前两种内容。从年鉴起源到现在,贴近生活的实用性年鉴一直是国外年鉴的主流,衣食住行各方面都有相关的年鉴提供知识与建议。如为观星和生产提供天气预测的年鉴、为种植和饮食提供方法指导的年鉴、为投资和消费提供数据分析的年鉴、为某一爱好或领域汇集资讯和知识的年鉴等,都是各国最常见的年鉴。

在以事实记录为主的综合性年鉴中,同样给了实用重要的关注。如《得克萨斯州年鉴》中设置了“天气”“天文历”“娱乐”类目,登载与生活最密切的天气要闻、日历和娱乐信息,并且列在“政府”类目之前,处于年鉴最前面的部分。《特伦蒂诺年鉴》对每个市、每个机构的介绍中都标明了地址、电话、邮箱、网站等基础便民信息。

(三) 时间、地域范围宽泛

一般情况下,年鉴记述的时间,首先可从卷号上得以体现。国外年鉴的卷号分为出版年和使用年两种。采用出版年为卷号的年鉴,记述内容主要为出版年份的上一年或本年,如《美国棒球年鉴》《德国统计年鉴》《欧洲安全年鉴》等;采用使用年为卷号的年鉴,记述内容主要为出版年份的下一年,如《贝丹+德梭葡萄酒年鉴》、英国的《季节指南年鉴》、日本的《天文年鉴》等。此外,有些年鉴所登载的内容在总体上没有时间界限。如《国家地理儿童年鉴》采用出版年为卷号,除少量涉及出版年当年和上年的事件外,其他内容不拘时限;美国的《卢埃林草药年鉴》采用使用年为卷号,除涉及的月相等日历表是出版年份的下一年外,其他内容也无时限。

而与中国年鉴区别最为明显的是,国外年鉴常包含追溯性与预测性内容,且预测性内容往往是最受欢迎的部分。如《世界年鉴》和《得克萨斯州年鉴》专门设有历史内容的类目;《老农夫年鉴》主体均为预测性内容,其中对天气的预测是其驰名于世的核心竞争力;爱尔兰的《老摩尔年鉴》对于爱尔兰和全世界的预测内容,同样是最吸引读者的地方;《经典飞机年鉴》的开篇即是对下一年需要记住的空中飞行事件进行展望;西班牙专编有《预测年鉴》,对下一年的世界趋势、每个星座进行预测。

在记述的地域体现上,最广的是囊括世界范围,如《战斗机年鉴》介绍世界各主要国家和地区的上百种机型;德国的《另类年鉴》解读年度内全世界发生的重大隐蔽事件。次之是超一国的区域范围,如英国的《撒哈拉以南非洲年鉴》,介绍撒哈拉以南非洲国家的总体

情况；俄罗斯的《公法年鉴》，主要登载独联体国家与公法相关的研究论文。再次是越地方限境范围，如《特伦蒂诺年鉴》载有欧盟国和欧洲一体化进程的介绍内容，对特伦蒂诺省作出地缘角度的大关照，反映出发展的大环境。

(四) 富有主观色彩

评论和情感是中国年鉴所明确规避的内容，国外的综合类年鉴和统计类年鉴在这点上与中国年鉴基本一致，多用说明与记叙文体，较少议论，但在其他类的专业年鉴中，普遍可见主观成分。

一见由诸多论文组成的“论文集式”年鉴，议论本身就是年鉴的内容，如《树木年鉴》《公法年鉴》等。二见直抒观点的“评析类”年鉴，记述只是年鉴中的一部分，作者对记述内容进行褒贬损益的独到分析，则是该类年鉴的最大特色和卖点，如《另类年鉴》《美国政治年鉴》等。三见为读者提供方法指导、专业讲解、购买推荐、形势判断等建议的“指南性”年鉴，如意大利的《食品年鉴》、法国的《渔夫年鉴》、美国的《股票交易员年鉴》等，这类年鉴在国外年鉴中占有很大比重。四见将理念追求寓于文章当中的年鉴，此种年鉴往往采用充满情感的语言，如《经典飞机年鉴(2016)》中这样缅怀一架飞机：“还有一个奇迹就是，早期的飞机‘古斯塔夫’(Gustav)也经受住了战争的考验——虽然它只剩下残骸。”^①《国家地理年鉴(2019)》中对生命学前沿这样预测：“坚韧不拔的探险者和精心设计的机器人正深入地球上最深、最高、最干燥、最奇特和最极端的环境中……无论身处炙热、幽深、干燥还是有毒的化学环境，每个生命都会找到自己的出路。”^②五见年鉴中的趣味性元素。很多国外年鉴通过增加非客观性内容，或运用生动笔法来提升可读性。如《卢埃林草药年鉴》载有神话、传说，还有这种随处可见的有趣描写：“香草园可以成为一个强大的昆虫”，“如果你有喜欢通过吃入侵植物来拯救地球的想法”^③，“比阿特丽克斯·波特的故事有一种芬芳”^④。

(五) 不回避负面信息

中国年鉴对于负面信息多有回避，较少记录反映社会、行业或部门中问题的内容，而这类信息在国外年鉴中却并不少见。如《世界年鉴》直接设有“犯罪”类目，详细登载美国不同年份的各类犯罪数据与分析数据，2017 年卷中还登载了美国警方对非洲裔美国人开枪致死和袭警事件，^⑤以及高中男女生遭受网络欺凌的信息；^⑥《得克萨斯州年鉴(2016—2017)》中登载了美国各州非法移民的数据；^⑦《国家地理年鉴(2019)》中揭露了诸如砍伐、塑料等对环境的破坏，以及城市发展中存在的贫民窟问题。可见，国外年鉴中涉及的“负面”和“批评”，范围从政府、社会到生存环境，具有更为宏观的直视和开诚布公，更符合

^① *Flugzeug Classic Jahrbuch 2016*, munchen: GeraMond Verlag 2015, p. 15.

^② National Geographic, *National Geographic Almanac 2019*, p. 14.

^③ ED Day, *Llewellyn's 2017 Herbal Almanac*, Woodbury Llewellyn Worldwide Ltd 2016, p. 19.

^④ ED Day, *Llewellyn's 2017 Herbal Almanac*, p. 245.

^⑤ Sarah Janssen, *The World Almanac and Book of Facts 2017*, Top 10 News Topics of 2016.

^⑥ Sarah Janssen, *The World Almanac and Book of Facts 2017*, p. 411.

^⑦ Elizabeth Cruce Alvarez, *Texas Almanac 2016 – 2017*, Texas: Texas State Historical Association, 2016, p. 19.

“不隐恶”的客观记述要求,因此也更有全面价值与深度价值。

内容反映年鉴记录观。国外年鉴在内容的选取与书写的方式上有较大的自由度,尤其是在预测、评论这两点上,与中国年鉴的要求截然相反。中国年鉴认为,剔除主观是保持客观的体现,加之政府作为编纂主体不宜表达官方意见,故此施以限制。而国外年鉴明显是带有立场和态度的,单一的客观记述经由评析、建议、预测达到以点及面、以点及深、以点及用的效果。

三、国外年鉴的组织运营

合理的组织管理模式是年鉴背后的一个无形链条,保障其中的每一个环节得以高质量完成。国外年鉴经过长期的实践打磨,形成一套完善而高效的运行方式,精髓主要体现在“专业化多元性”。

(一)主办方的多元性

国外年鉴的主办方主要有出版社、报社、专业机构、企业、政府、民间团体和个人,像中国年鉴的最大主办方政府机构,在国外年鉴中占比不高。如《老农夫年鉴》由扬基出版集团主办,德国的《东亚政治研究年鉴》由波鸿大学东亚政治学研究所主办,《简氏世界飞机年鉴》由简氏信息集团主办,《南非年鉴》由南非通信部主办,《得克萨斯州年鉴》由得克萨斯州历史协会主办,《贝丹+德梭葡萄酒年鉴》由葡萄酒专家米歇尔·贝丹和切里·德梭个人主办等。

(二)信息收集的多元性

年鉴原始信息的质量最大程度上决定了年鉴资料性的价值。在年鉴信息的收集上,与广泛的专业方建立合作机制是国外优秀年鉴共同的组织经验。

《世界年鉴》的资料信息由编辑部之外庞大数量的单位与个人提供,其中一部分是政府官员,^①这与中国年鉴的政府主位关系正好相反。《欧洲安全年鉴》中的数据来源于国际战略研究所(ISSI)、北大西洋公约组织(NATO)、斯德哥尔摩国际和平研究所(SIPRI)所、国际货币基金组织等。《卢埃林草药年鉴》拥有一支包括专题作家、艺术家、宗教人士、占星学者、园艺家、草药医生等专家组成的作者队伍,每篇文章均出自其中。《简氏世界飞机年鉴》拥有遍布世界的千余位编辑、记者和专家,负责为年鉴提供和整理信息,甚至各国读者也是其中的资料来源。《贝丹+德梭葡萄酒年鉴》的编者和专家组成团队,在每年的11月至次年4月对各个酒庄进行深入考察,挑选入鉴信息。4月至5月,被选上的葡萄酒制造商要按要求提供年鉴编纂所需的其他完整信息,年鉴的校正团队再对这些信息进行补充和核实。

(三)宣传推广的多元性

国外年鉴多数擅长推广,与各类协会组织或评奖活动结合,彼此依托、互为促进,是国

^① 肖凯:《走出去 大有益——访问〈世界年鉴〉的收获与思考》,《年鉴信息与研究》2001年第1期。

外年鉴不断保持并扩大影响的一个有效方式。如《得克萨斯州年鉴》的主办方得克萨斯州立历史协会每年会向会员发送年鉴,而发行年鉴同时也是协会招募会员、吸引关注的主要途径之一。《树木年鉴》的编者德克·杜杰瑟夫肯教授是已成为欧洲最大行业协会的德国树木协会的主办者,协会会员既是年鉴的作者又是使用者,年鉴依协会的发展而不断显扬。《德国建筑年鉴》刊载德国 DAM 最佳建筑奖的提名建筑,年鉴每年与展览开幕在同一天发行,^①成为展览的导览书和宣传品。《荷兰设计年鉴》异曲同工,介绍并评论年度内荷兰设计奖的入围作品,以提升该奖项和荷兰设计周的国际影响力。^②《贝丹+德梭葡萄酒年鉴》收录以法国地区为主的年度最佳酒庄,只有被收录的酒庄才有资格参加世界知名的贝丹、德梭品酒会,^③在这方面,年鉴成了葡萄酒行业内的评价标准与宣传畅销书。

中国年鉴素有“众手成书”之说,但一来“众手”的专业性不足,多为各部门兼职人员;二来并非真正调动社会“众手”,仅止于机构内部;三来停留在“成书”,利用与推广普遍滞后。就此而论,国外年鉴专业化的多元模式,对中国年鉴的转型最具借鉴意义。中国年鉴若不从整体的组织管理理念与架构上予以思考,不在管理层面付诸方法改变,则在长期过程中积累的资料收集、编纂力量、利用推广等众多弊病,依旧无法得到深程度解决。

四、国外年鉴的网络创建

国外年鉴的网络建设和使用情况,从应用形式上来看,可以分为独立的年鉴网站、其他网站的组成部分、移动网络端软件三种。

(一) 独立的年鉴网站

国外一些重要年鉴建设有自己单独的网站,此类网站,又可细分为三种。其一可称为“资讯型年鉴网站”,围绕年鉴提供各种新闻信息、历史介绍、订购等,但较少或不提供年鉴内容。如《世界年鉴》网站 (www.worldalmanac.com) 和《惠特克年鉴》网站 (www.whitakersalmanack.com)。其二可称为“数据库型年鉴网站”,提供有年鉴的电子版资源,免费开放的程度较大,并可查询大量相关信息。如《得克萨斯州年鉴》网站 (texasalmanac.com) 上提供历年年鉴的扫描图片,支持在线检索,可以通过邮箱免费向读者发送最新一卷年鉴的电子版。在网站上还可查阅得克萨斯州政府、行业、环境、历史、城市等方面的数据,可谓是一个得克萨斯州的地情资源库。其三可称为“服务型年鉴网站”,以提供年鉴之外的一系列扩展服务和信息为主。如在《儿童作家艺术家年鉴》的网站 (www.writersandartists.co.uk) 上可以看到最新的行业建议、作者访谈、竞赛、工作机会分享并获得在线编辑指导,订阅用户还可以搜索到年鉴之外的数百个上市服务。该网站还创新性地开办了一个自助出版网 (www.writersandartists.co.uk),有自助出版兴趣但不知如何开始的作家,可以通过

^① 崔震:《德国建筑年鉴》,张恒彬主编:《国外年鉴选介》,第 95 页。

^② 张英:《荷兰设计年鉴》,张恒彬主编:《国外年鉴选介》,第 145 页。

^③ 陈微然:《巴黎的盛宴——Bettane & Desseauve 法国葡萄酒年鉴发行会》,《葡萄酒》2012 年第 11 期。

这一网站与出版提供商取得联系,只需回答一些关于工作的简单问题,选择最多五个提供商意向,网站就可以帮助解决。互动性非常强,做到了多层次个性化服务。

(二) 其他网站的组成部分

有些年鉴没有单独建设网站,而是将数据资源作为主办方或出版方官方网站上的一部分,为公众使用。如德国联邦统计局的官网上附有《德国统计年鉴》,南非国家政府通信部网站(www.gcis.gov.za)附有《南非年鉴》,欧洲安全研究所的官网上附有《欧洲安全年鉴》,均支持免费下载。这种网络利用中年鉴所占的规模虽然较小,但可以借助整个网站的辐射范围,扩大访问面和使用面,使一些并非了解年鉴或者并非专门搜索年鉴的用户能通过这样的网站使用到年鉴,也是一种优势所在。

(三) 移动网络端软件

国外年鉴中,还有一些开发了移动设备端的应用程序,数量虽略少,但在此方面做了前沿尝试。如《芦苇航海年鉴》有 iPad 版本,荷兰的《天文学年鉴》有苹果和安卓系统的天文学专用软件,智利的《葡萄酒年鉴》也专门为苹果系统开发了移动网络版年鉴等。

总体来讲,国外年鉴的网络建设完善,开发形式多样,交互实用性强,开放度高,是读者利用年鉴的最主要途径,同时也是年鉴资源获得更新、增容、总和式发展的最主要途径。

五、国外年鉴的外在形式

在装帧设计上,多数国外年鉴采用 32 开到小 16 开的开本,厚度适中;有些选用 16 开本,但厚度较薄;只有少数选用如中国年鉴一样的大开本,体量厚重。如地方综合性年鉴《得克萨斯州年鉴》和《特伦蒂诺年鉴》,均采用大 32 开本,用 700 页左右介绍了本地区的各方面信息,包括丰富的图片和统计表,版面利用率非常高。专业性年鉴《老农夫年鉴》的平装版每年都保持在 $13.5 \times 20.5 \times 1.2\text{cm}$ 左右大小,选用报纸材质的纸张,减轻重量,并在左上角打孔用于悬挂,轻便实用;《贝丹 + 德梭葡萄酒年鉴》也使用大 32 开本、900 多页的体量,囊括进 2000 多处酒庄的信息。有些采用 16 开本的年鉴会十分注意控制厚度,如《战斗机年鉴》共 300 页左右,而《经典飞机年鉴》只有 100 页左右。有些如《惠特克年鉴》还出版有简本,以进一步提炼信息,缩减体量。

方便阅览是国外年鉴在形式选择上的核心标准。一本年鉴只有让读者愿意拿起、便于查看和携带,才能充分发挥工具书的作用。中国年鉴的使用率过低,与形式上的过大过重也有一定关系。

六、余 论

国外年鉴所形成的一系列特点,或是与中国年鉴的差别之处,根本原因是其起源属性与市场化的生存土壤不同。首先,年鉴脱胎于历书,年鉴的肇兴地西方国家的早期年鉴都与天文、占卜、航海、农业、医药等生产生活题材相关,此后,虽然年鉴流行的地域不断扩

大、种类不断增多,但历书的影子依旧可见,实用性为本位的传统依旧一脉相承。其次,绝大多数国外年鉴是市场经营,在市场机制的生态下,国外年鉴面对读者的选取,遵循市场规律实现资源配置。因此,国外年鉴注重时效、更新、可读性、精细化、资源开发、人性化服务、便捷等,从形式到内容,处处都在满足读者需求上下功夫,只要内容被认为是有用的且在形式上是便用的,其他方面都可以灵活处理,约束性很小。竞争中的优胜劣汰最直接的对每一部年鉴的价值做出估衡,不断促使年鉴做出适应性调整并针对定位形成自己的特色。

而年鉴在中国却发生了有别于其他所有国家的地域转型,形成了独特的进化历程。首先,1980年大型综合性年鉴《中国百科年鉴》出版,掀起了中国编纂年鉴的热潮。重点在于,这部年鉴是为配合和补充当时正在编纂的《中国大百科全书》因出版周期过长,无法及时反映每年科学事业的新进展而启动的,故采用的是辞书式的体例,中国随后出版的年鉴,也都依循仿照——一变而为辞书化特点。其次,中国具有极强的著史传统,年鉴很快就被这种历史遗传性吸纳进史书的范畴,被整合成续国史、志书之后时间间隔最短的存史资料——二变而为史书化特点。再次,国家设立带有行政性质的地方志工作机构负责管理和指导年鉴工作,地方年鉴和绝大多数专业年鉴也都由政府机构或事业单位主管——三变而为官方化特点。

因此,中国年鉴一直存在着性质定位和使用定位上的矛盾:一方面,官方史书原本就不是大众化的;另一方面,年鉴主管者又想让年鉴被广泛利用起来。在这种错位上进行的方法论提议,仿佛只是标签式的浅表重复,长期都未能解决宿疾。在国外年鉴的特点参照之下,从其成功经验中,应该细绎出真正有助于认识论意义进步的启示。

第一,在认识层面上,还原年鉴以原本属性。年鉴的生命力根本在于实用性,中国化过程中出现的存史、资政应作为附带功能或特色功能,不应夺位于第一功能,否则难以解决前述的矛盾,与使用理想实现对接。在认识定位上的改变或是顺序调整,才能引发其他环节有明确目的的递变。第二,在体制层面上,改变管理和输出结构。政府作为主持者应组建由内部人员、专家人员、专业机构合成的专业化队伍,才能提高年鉴信息的来源质量和编写质量。对于一些专业年鉴,鼓励非政府主体进行主办,使年鉴多样化发展。大力推动面向公众的资源利用,公益输出与市场输出相结合,获得真实的使用群体与使用价值评判,利用效益牵连向年鉴内部注入活力与改进动力。第三,在技术层面上,减少非必要约束。年鉴需要写什么内容、采用什么形式来写,主要取决于实用性大小,在不影响核心价值的前提下,应给年鉴特别是专业年鉴更多的自我空间,使年鉴各成风格。不必过多地将精力和着眼点放在框架层次、标题长短、条目字数、时间界限、主观表达等对体例和编写的泛史学化的统一要求上,在利用转型适应广泛使用群体之后,使用导向应成为新的编纂标准。

责任编辑:冷晓玲 朱海