

15—19 世纪英国年鉴的演变 发展及其在世界的传播

杨永成*

摘要 英国年鉴从1497年起开始大规模印刷出版,走上快速发展道路,在16世纪中期至19世纪进入出版繁荣阶段。在前后400多年时间中,英国年鉴经历了从古代历书、早期年鉴到现代年鉴的发展过程。在最初 Almanac 年鉴基础上,逐渐形成 Yearbook 等多种年鉴编纂形式及各种综合、专业年鉴编纂类型。同时,随着英属北美殖民地的建立以及英国在全世界势力范围的扩张,又将年鉴带入北美及全球多地,为年鉴在全世界的推广和传播奠定了基础。

关键词 年鉴 英国 历史

年鉴作为记载社会及其某个领域或行业的年度资料性参考工具书,在西方泛指一类性质近似的书籍。它们各有名称,类型多样,其中历史最悠久、资历最深、影响最大的一种叫做“Almanac”的年鉴。欧洲年鉴以“Almanac”为发端,经历一千多年发展,孳生和演化出许多其他类型年鉴以及同类性质工具书。其整个发展过程具体可概括为四个阶段:(1)早期阶段;(2)发展成型阶段;(3)向世界传播阶段;(4)在全球多国编纂出版和运用阶段。在这四个发展过程中,尤以(2)(3)两个阶段最为重要,它们为年鉴最终形成以及在世界传播运用奠定了基础。其具体发生时间是在欧洲中世纪晚期到19世纪结束,这两个阶段也是西方年鉴高速发展阶段。这其中,英国在欧洲中世纪以后对年鉴系列改良和各种年鉴形式的创造起到了很大推动作用。其年鉴编纂者及制作商经过多种尝试,丰富年鉴记载内容,创新年鉴编纂方式,扩展年鉴出版类型,提高年鉴使用功能,推动年鉴从古代历书向现代年鉴转变,使年鉴编纂出版达到空前繁荣。17世纪以后,随着英国及西方国家在海外进行殖民与经济扩张,年鉴开始走出英国与欧洲,在全球多国及地区得到传播应用,为当时各国公众了解世界及社会提供了一个全新的方式与窗口。可以说,年鉴是当时人类发明的又一种记载社会、传递文明的交流工具,为人类沟通信息、传播知识和推动

* 杨永成,男,安徽省合肥市人,安徽省地方志研究院第六研究室副主任、编审,主要研究方向为中西方年鉴编纂理论和发展历史。

社会发展起到重要作用。其中,英国作为一个主要推动国,为年鉴繁荣发展和最终形成以及在世界传播发挥了重要作用,在世界年鉴发展史上占有较高的位置。

一、英国年鉴早期发展阶段

“Almanac”作为年鉴源头,在欧洲有着很长的历史。它最初产生于地中海沿岸的埃及、希腊等地,形成于罗马帝国(前 27—476 年/1453 年)时期^①,并从地中海沿岸一路北上,在欧洲大陆扩散,最后传至英国。“Almanac”起初是一本内容十分简单的历书,内有日历、吉日与忌日、集市开张和歇业日期(见于罗马年表“Fasti”)、基督教节日、天体运行表等,内容不是很多,使用人数也较少。欧洲早期的“Almanac”分为两种形式,一种是将内容做在木块上,在木块四周配以剑、农具等装饰物,这种历书一直使用到 17 世纪晚期。另一种为手写稿,大约出现在公元 2 世纪埃及亚历山大里亚(Alexandria)地区,未被保存下来,目前发现最早的是基督教徒写在羊皮纸上的手写稿,出现于公元 354 年,仍保留有残片。^②在这之后,其历书内容逐渐拓展,不断发生变化,但书名一直使用“Almanac”,为叙述方便,本文统一将其称为年鉴。欧洲年鉴自产生之日起一直到中世纪(476—1500 年)前半段发展都较为缓慢,只是在西班牙、奥地利、德国、法国、英国等几个国家有零星编纂过,没有形成规模,进入到中世纪晚期以后,由于欧洲社会思想、科技、制度发生变化,年鉴才正式登上社会舞台。

14—16 世纪,欧洲发生文艺复兴运动,它是一场反映新兴资产阶级要求的思想文化运动,标志着中世纪“黑暗时代”的结束、近代欧洲历史开端。这一时期是一个旧时宗教、封建思想和新人文主义交混年代,各种新思想、新文化蓬勃兴起,近代科学和新技术向前发展。年鉴在这一时期因为得益于西方活字印刷术发明、天文学发展和宗教、占星学流行的影响,开始在欧洲迅速传播,其中前两项贡献来自于两个德国人。第一位是发明西方活字印刷术及印刷机的古登堡(Gutenberg),他于 1457 年在德国西部港口城市梅因茨(Mainz)印制的年鉴,成为欧洲历史上第一本印刷年鉴,为年鉴在欧洲大量印制传播打开方便之门。第二位是数学家、天文学家雷乔蒙塔努斯(Regiomontanus),他在 1473 年运用最新天文学知识编纂出一本很著名的年鉴《*Ephemerides ab anno*》,为人们提供了 1474—1506 年太阳和月亮每天在空中的位置,因此雷乔蒙塔努斯是欧洲第一位为年鉴增加现代天文内容

① 罗马帝国成立于公元前 27 年,是一个环地中海的多民族、多宗教、多语言、多文化大国,在全盛时期(98—117 年),其疆域西起西班牙、高卢与不列颠,东到幼发拉底河上游,南至非洲北部,北达莱茵河与多瑙河一带,地中海成为罗马帝国内海。公元 393 年,罗马帝国统治者狄奥多西一世宣布基督教为国教,反对一切异教和异端,关闭多神教神庙,建立基督教教堂。公元 395 年,罗马帝国一分为二,分别为西罗马帝国和东罗马帝国,实行永久分治。公元 476 年,西罗马帝国灭亡,从此欧洲进入近一千年的中世纪。公元 1453 年,东罗马帝国首都君士坦丁堡被奥斯曼帝国攻陷。

② William E. Burns: *Astrology through History: Interpreting the Stars from Ancient Mesopotamia to the Present*, ABC-CLIO, LLC, 2018, p. 14.

的编纂者^①,其在天文学上的研究被当时宗教、神学利用,很快他的年鉴在欧洲得到扩散,被天主教放到弥撒书、圣经赞美诗以及当时各种礼拜书当中,方便天主教徒了解各宗教圣日来历和它们具体的日期。后来法国人利用这种方法编纂一本《牧羊人年鉴》(*Calendrier des bergers*),书中除有礼拜日历表外,还含有四季农耕、牧羊指南、道德劝言以及各种宗教祷告词和教义列表,受到当时人们推崇。^②

英国大规模编纂印制年鉴(*Almanac*)开始于1497年。在此之前,英国还没有做好编印年鉴的准备。虽然在此前的1380年和1386年,英国牛津分别出版过约翰·萨默斯(*John Somers*)和尼古拉斯·德·林恩(*Nicholas de Lynne*)两部手写本年鉴,它们也是英国最早年鉴,但影响都不大。1457年之后,随着印刷本年鉴在欧洲大陆广泛传播,年鉴之风终于吹到英国。此一时期,英国刚刚进入到其历史上第五个王朝“都铎王朝”(Tudor Dynasty,1485—1603年)时期^③,国土限于今天的英格兰。由于都铎皇室对内积极发展工商业,对外鼓励海外贸易和殖民掠夺,使得当时资产阶级势力迅速壮大,成为欧洲历史上最早走上资本主义道路的国家。受到当时英国形势和经济利益的驱使,英国之外的商人开始将年鉴销往英国。1497年,英国出版第一部印刷本年鉴《牧羊人年鉴》(*Kalender of Shepherds*),为上述法国《牧羊人年鉴》英译本,由法国出版商理查德·品桑(*Richard Pynson*)在英国翻译并印刷出版。理查德·品桑在英国印制有很多书籍,年鉴只是其中一种,他是第一位使用标准英语印刷英文版书籍的人,并将英语罗马印刷字体介绍到英国,对英国印刷业作出了杰出贡献。他翻译的英文版《牧羊人年鉴》在英国受到热烈欢迎,到16世纪结束之前,至少再版过16次。

在此之后,英国年鉴一直依靠外国出版商翻译进口,其中主要由比利时拉埃特(*Laet*)家族掌控。在从1497年至1560年的63年时间当中,英国一共有35位出版商为其生产年鉴,当中有8位出版商是英国人。此一时期,英国年鉴销量快速增长,其中原因:一方面是当时资产阶级刚刚兴起,城市商人通过生产销售年鉴进行逐利;另一方面是受到当时宗教和占星学的影响,使得年鉴在英国大量传播。其间,英国年鉴不仅可以单独出售,也被基督教会拿来放到《圣经》当中,基督教徒在打开《圣经》时就能在前言中看到年鉴日历表、星象图以及一些法律条文等。此外,由于当时欧洲把占星学和天文学混杂在一起,社会普遍认为天上星体可以控制人类。随着天文学的进步,他们相信只要观察到太阳、月亮和当时已知其他星体于一年当中在天空的位置和相位,就能预测出这些星体对天气、灾难、饥谨,甚至是人类战争、疾病、人体功能和人生未来的影响,于是预言(*Prognostications*)之风兴起。起初,这股预言之风只是在欧洲社会小范围流行,后来越刮越猛,到1470年以后,

① Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 26.

② Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 26.

③ 英国从建国至现在共经历诺曼底王朝、金雀花王朝、兰开斯特王朝、约克王朝、都铎王朝、斯图亚特王朝、汉诺威王朝、温莎王朝等8个王朝。

欧洲社会开始大量印制预言书籍。到 1539 年,英国出现第一本预言书;1540 年,它与年鉴合二为一,成为年鉴首要内容,在欧洲随处可见,几乎所有年鉴在第 1 页和第 2 页都印有宇宙天体运行方位表。在那个时期,年鉴编纂者也是占星家,他们将自己称为“数学爱好之人”(Philomath),在年鉴中排列演绎星体对自然和人类的影响;其中有很多编纂者来自于医生,他们在年鉴中大肆推扬占星医术,提供各种“健康养生良方”,比如在一些适合沐浴或修剪指甲的日月里,应尽量避免吃一些不该吃的食物。其中法国内科医生迈克尔·诺斯特拉德马斯(Michael Nostradamus)是当时最为有名的预言家,他于 1550 年编纂的年鉴是欧洲历史上关于这方面内容最为有名的年鉴。

年鉴这种充满大量预言术的内容以及年鉴在下层社会中受到普遍喜爱,从其出现以来就一直受到英国一些上层精英人士的诟病。他们认为,年鉴中这些庸俗、荒诞内容只对那些教育低下的民众有吸引力,是那些“脑筋不灵光、反应迟钝”的人喜爱之物,因此对年鉴进行强烈讽刺和抨击。比如威廉·莎士比亚(William Shakespeare)在其《仲夏夜之梦》(*A Midsummer Night's Dream*)中就有这样一个场景,当粗鲁的工人不知道月亮是否会在他们笨拙的戏剧之夜照耀时,就大声喊道:“查年鉴啊,找出月光。”18 世纪英国讽刺作家乔纳森·斯威夫特(Jonathan Swift)曾经呐喊,应该阻止英格兰人不要再受到粗俗的年鉴编纂者的欺骗。^① 尽管如此,年鉴预言性内容在当时欧洲仍然风行,并且经历时间较长,以至到 18—19 世纪,欧洲大多数“Almanac”年鉴依然保留预言和占星术内容。即使在当代西方社会,天文、天气和潮汐预测以及少量占星术内容依旧是一部分年鉴中不可缺少的元素。

二、英国年鉴快速发展阶段

英国年鉴发展最快时期是在 1550—1700 年前后的 150 年时间里,这一时期也是英国年鉴繁荣时期。欧洲活字印刷机的发明,加快了 Almanac 从历书到年鉴的转变。它首先解决了年鉴在手写稿时代因为手抄错误而造成的年鉴当中一些致命内容错误的问题;同时由于采用印刷技术,使得年鉴印制变得多快好省,提高了工作效率,年鉴编纂者开始在书中增添更多的内容。到 16 世纪中期,已形成一种“Almanac”类年鉴基本编纂模式,书中除有一套下年日历表,在表中插有相关天文数据、宗教圣日日期外,同时还有预言、天气预测、四季劳作指南、商贸集市、法律条文日期、健康劝言(通常配有一幅星座人^②插图)等。用这种方式编纂的年鉴很快成为英国 16 世纪中期至 17 世纪初的畅销书。到 16 世纪最后一二十年,英国上述各种年鉴又分别增加了一些新内容,比如像潮汐表、利率表、度量衡

① Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 26.

② 星座人(Zodiac man)是指中世纪预言书籍或年鉴插图中的人像,编纂者在人像身体不同部位标上不同星座,共 12 个星座;并指出每个星座对人体都有影响,比如“双鱼座”影响人的脚。其画富有装饰性、收藏性,当时人认为其有健康参考作用。

表、天气预测、道路交通、农业建议、饮食建议、沐浴日、英国国王和女王在位时间表、创世纪以来历史大事记等^①，虽各本年鉴内容不同，但已开始从古代历书向早期现代年鉴演变。

在整个17世纪，其年鉴编纂者和制作商们开始注重打造自身年鉴特色，按照不同年份、教堂忏悔室和读者人群，制作出不同类型年鉴，内容价格也随着目标市场变化调整，形成诸如“水手年鉴”“商人年鉴”“新教徒年鉴”“绅士年鉴”“内科医生年鉴”等年鉴形式^②。同时他们还扩大年鉴销售范围，把年鉴发行到伦敦以外多个地区，在当地制作地方年鉴，客观上为宣扬当地声誉和提高当地居民认同感起到了推进作用。^③除此之外，年鉴制作者们还在这些年鉴内容安排设置上动脑筋，一本书既有统一固定内容，又有针对不同读者群和不同地区的专门内容，方便读者巨细兼顾，各得其所。比如，在其为当时内科医生专门制作的年鉴中，除医学内容外，还有诸如日历、天象、占星术、医学忠告、金融讯息、度量衡、土地测量法、朝圣指南、韵文、英国城堡和主教职位图表等，成为一本实用的专业综合指南。此时，有一些年鉴开始注意内容风格和编纂方向，比如，有的年鉴关注政治，有的年鉴紧盯商业，同时还有一些年鉴喜爱娱乐风格，使用夸张搞笑的方式报道各种社会讯息，使用这种编纂风格的年鉴最早出现在16世纪，到17世纪时有一位叫做“火烧岛骑士—穷人理查德”的匿名作者模仿此种风格，从1663年起连续出版《穷人罗宾年鉴》(*Poor Robin's Almanack*)。他的这一风格后来被英国及美国许多追随者模仿，一直持续到19世纪，其中最著名的就是美国本杰明·富兰克林(Benjamin Franklin)在1732—1757年出版的《穷人理查德年鉴》(*Poor Richard's Almanack*)，一度成为美国最畅销年鉴。

除内容以外，年鉴制作商们还在年鉴装帧设计上下功夫，进行了多种尝试。首先他们将年鉴设计为一种手册，方便人们携带使用。其中有些年鉴被设计得非常特别，只有手心大小，在年鉴左上角书脊处钻一个孔，穿上细绳，把绳子绕于手上，便于随时观看，不致轻易丢失。其次在年鉴纸张质量使用上有好有坏，开本规格通常有4开、8开、12开、16开四种类型。其中，大开本年鉴通常只有一张纸，为单页形式，被用于贴在居民家中厨房或商店的墙上边，方便随时查看。小开本年鉴既有活页年鉴，也有和许多空白纸装订在一起的年鉴；其活页本年鉴通常纸张薄、印刷差，价格便宜，为普通人购买，一般用完就丢。留有许多空白页的年鉴，是由16世纪60年代一位名叫托马斯·布列特诺(Thomas Bretnor)的人发明的^④，他在年鉴中故意留下许多空白纸，方便读者记录，以提高年鉴销

① Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 27.

② Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 27.

③ Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 28.

④ Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 27.

量,受到热烈欢迎,被多人模仿,以至成为英国后来年鉴制作传统。民众在阅读年鉴时,可以在空白页上记笔记、写日记,并且成为一种社会生活习惯。其笔记内容丰富多样,涉及到社会生活方方面面,包括天气、灾害、地震、疾病以及经济、战争、文化等等,极具研究价值。目前英国有大学将这些笔记内容拍照上网,制成数据库(网址: www.almanacarchive.org),供现代人们了解研究当时英国大众生活及社会历史。这种在年鉴中留有許多空白页的做法至少一直持续到19世纪末,并被美国等国家模仿,据说18—19世纪,英国首相、大学问家威廉·格拉德斯通(William Gladstone)和美国总统乔治·华盛顿(George Washington)就是从年鉴空白页记录开始,继而转为写日记,成为著名的日记大家。

从1550年开始,年鉴成为英国当时图书市场主要产品,据统计,在1600年以前,英国至少有160位年鉴出版商共出版过600种年鉴。他们当中至少有4位出版商编纂的年鉴实行了一年一鉴,连年出版,成为名副其实的年度年鉴。在整个17世纪,英国年鉴大销,成为当时仅次于《圣经》的第二种畅销书;到17世纪中期,其年鉴销售量大概每年有40万册,在整个17世纪60年代,英国每3个家庭就拥有一本年鉴。此一时期英国比较著名的年鉴有理查德·阿莱斯特里(Richard Allestree)于1617—1643年编纂的年鉴,弗朗西斯·摩尔(Francis Moore)于1697出版的天文年鉴。其中弗朗西斯·摩尔在完善天文年鉴内容后,于1700年出版Vox Stellarum(Voice of Stars,星际之声),即后来著名的《老摩尔年鉴》(*Old Moore's Almanack*),书中以天文观测和预言为主。《老摩尔年鉴》一年一卷,于18—19世纪十分畅销,其中在1768年销量达到10.7万册。今天《老摩尔年鉴》依旧在编,主要内容还是预言预测,包括对潮汐、体育以及世界大事的预测。1764年,爱尔兰有一位叫作西奥菲勒斯·摩尔(Theophilus Moore)的人,出版了一本《爱尔兰先知》(*The Irish Merlin*)预测年鉴,也非常出名,因该书编纂人也姓“摩尔”,后在1853年将其书更名为《老摩尔年鉴》(*Old Moore's Almanack*),成为另外一本《老摩尔年鉴》,到1900年,该本年鉴为与英国《老摩尔年鉴》有所区别,将其名改成“*Old Moore's Almanac*”,依然叫《老摩尔年鉴》,只是把英文“Almanack”少拼了一个字母“k”,变成现代拼法,今天这本年鉴也还在出版之中。

16世纪中期以后,英国预言之风愈刮愈烈,它除了指导人们怎样使用预言来主导人生以外,同时还严重干预到英国社会政治、宗教和经济的运行。1559年,英国皇室发出禁令,对预言进行控制,但出版商置若罔闻。1571年,英国皇室对年鉴印制垄断权加以限制,只授予两家出版商,条件是禁止他们印刷危险有害的预言。1603年,英国斯图亚特王朝(The House of Stuart, 1603—1714年)开始统治英国,其对国内实行严厉的封建王权和宗教专制统治,恢复苛捐杂税,出售工商业专卖权,致使资产阶级利益受损。国王詹姆士一世(James I)出于对舆论安全控制和出版利润追求,设立“英国股份”(English Stock),控制垄断初级读物、《圣经》、宗教诗篇、年鉴等小型书籍(Small Books,是指当时此类书籍开本较小,便于携带)出版印制,并交由股东文具商公司(Stationers' Company)掌控,年鉴出版商必须把年鉴交给文具商公司审查,以获得印制权。当时剑桥大学、牛津大学两家出版公司不服,向文具商公司提出挑战,将其告上法庭。英国法院裁定,王室无权授予独家垄断,1623年剑

桥大学获得年鉴印刷权,后来牛津大学也获得这项权利,年鉴这场印刷之争为英国开创了一个里程碑式的先例,它对英国商业垄断和王室特权都进行了限制。^①

斯图亚特王朝封建复辟,引起社会矛盾激化,最终导致1640年英国资产阶级革命。1642—1651年,英国爆发针对皇室的内战(English Civil War)。具有讽刺意味的是,在内战中,英国议会派与保皇派都在查看年鉴,以寻求上天启示。其中有一位叫作威廉姆·李利(William Lilly)编纂的年鉴预言最有名,他在年鉴中运用星象学推算出议会派会赢。1648年,英国老国王詹姆斯一世的次子查理一世国王被推上断头台,以英国议会派为代表的资产阶级革命取得成功,标志着世界近代史的开始。李利“预言”的成功使得当时整个“Almanac”类年鉴和其本人都名声大噪,李利将自己头像印在其年鉴卷首图中,成为当时英格兰继国王之后最为人所知的人物。1660年查理二世(James II)复辟后,年鉴销量有所下降,它从内战时期英国崇高文化位置上走下来,再也没有回到当时的辉煌。^② 1688年英国新贵族发动“光荣革命”(Glorious Revolution),推翻詹姆士二世和天主教的统治,成为君主立宪制国家。从此以后,英国实行两党执政,议会统治了英国,资产阶级势力壮大,资本主义制度在英国得到进一步确立。

三、英国年鉴发展成熟阶段

18世纪,英国进入汉诺威王朝(House of Hanover,1714—1901年)时期。这一时期英国先后打败欧洲当时头号强国法国、西班牙,夺取法国在北美大陆和印度几乎所有的殖民地,并将世界其他一些国家相继变为殖民地或半殖民地,由此进入“日不落帝国”时代。从18世纪60年代至19世纪上半叶,英国开展工业革命,以机器取代人力,形成大规模工厂化生产,生产技术和科学得到迅猛发展,成为世界上第一个完成工业革命的国家,在整个19世纪达到世界发展顶峰,成为大英帝国全盛时期。

18世纪中期至19世纪中期,随着欧洲自然科学的各个学科门类对自然的一系列重大发现,使得现实世界变成了可以由人类把握的对象,使科学与宗教关系得到解决,最终摆脱了宗教的束缚,这一切给年鉴编纂出版带来了全新的空气。从18世纪中期以后,欧洲年鉴基本上是围绕着去除神学巫术、运用科学精神来变革年鉴编纂内容这一主题进行的。

18世纪中期以后,英国年鉴编纂开始出现一些新的变化,逐步向科学化方向发展前进。此一时期出版的年鉴中不仅有“Almanac”类年鉴,偶尔也会出现以其他名字命名的年鉴,比如,1758年英国詹姆斯(James)和罗伯特·多兹利(Robert Dodsley)出版的《世界大事件年鉴》(*The Annual Register, 1758—1825*),专以“Annual”命名。该年鉴最初记载英国历史事件,后发展成为一本专门记录和分析世界各地每年大事及其发展趋势的年鉴。

^① Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 28.

^② Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 28.

1767年,随着英国航海技术发展和实际航行的需要,英国皇家格林威治天文台(Royal Greenwich Observatory)创刊了《不列颠航海年鉴》(*The British Nautical Almanac*)。这是一本具有认真严谨态度和使用科学精神编纂的年鉴。在这本年鉴中,它提供经过实证的海洋、潮汐及其他一些航海信息,受到海员水手推崇与欢迎。在当时非常繁忙的海上贸易中,为各类船舶提供了有效的帮助,以至在实际操作中他们以格林威治时间作为标准参考,最终他们普遍接受将格林威治时间成为全球标准时间。^①《不列颠航海年鉴》的问世直接影响到后来美国《航海星历表》(*Ephemeris and Nautical Almanac*, 1855年创刊)等一批航海年鉴的出版。在这些天文航海年鉴中,人们根据天文科学知识,提供太阳、月亮、行星和其他恒星于全年每一小时在空中的位置,对船舶进行导航,确定其船在海上位置与航行的方向,发挥出巨大作用。比如第二次世界大战期间,英美盟军于1944年发动诺曼底登陆,其战艇在登陆过程中使用的参考工具书就有英国的《里兹航海年鉴》(*Reeds Nautical Almanac*)。后来天文航海年鉴继续发展,成为航海、航空、远足、探险方面的专用书籍。

至此,西方“Almanac”类年鉴自其诞生以来,基本完成了从历书到年鉴的发展过程,演化成在“Almanac”门类下各路年鉴的分野。其分野依据“Almanac”古代历书内容结构,沿着3条路径向前发展。第一条路径是根据Almanac在社会大众中广泛使用,拓展其社会、世俗方面内容,成为“Almanac”类大众年鉴。第二条路径是聚焦“Almanac”书中“天文”“潮汐”等内容,变成天文、海洋、导航等专业年鉴,其中英国《不列颠航海年鉴》是此方面编纂的第一本科学年鉴。第三条路径是延续16—17世纪该类年鉴中出现的有关占星术和预言方面的内容,坚持采用预言类年鉴编纂方式,继续在当代社会出版发行,此类年鉴有当今仍在出版的英国《老摩尔年鉴》等。这三类年鉴在出版种类和数量上依次减少,其中第一类年鉴最多,第三类年鉴最少。除上述三种年鉴外,“Almanac”在西方有时还被用作一些文学作品的名称,它们涉及的内容往往多少与时空和年度有关,比如,美国在20世纪以后出版的文学作品中,有3部著名的“Almanac”作品,分别是:著名生态学家 and 环境保护主义先驱阿尔多·利奥波德(Aldo Leopold)撰写的杂记《沙乡年鉴》(*Sand County Almanac*, 1949年出版)、印第安土著作家莱斯利·马蒙·西尔科(Leslie Marmon Silko)撰写的长篇小说《死者年鉴》(*Almanac of The Dead*, 1992年出版)、电影导演狄恩·伊斯拉利特(Dean Israelite)拍摄的科幻故事片《年鉴计划》(*Project Almanac*, 2015年上映)。虽然这些作品以“Almanac”为名,但它们其实都不是工具书意义上的年鉴,假如把上述前两部作品“Almanac”名称翻译为“年记”、后一部电影“Almanac”翻译成“时空”,也许会更恰当些。

18—19世纪,“Almanac”类大众年鉴依旧是英国日常生活的一个重要部分,它们便宜、通俗、实用,连年出版,成为大街小巷普通民众追捧的读物。据统计,到19世纪初,英国年鉴销量继续攀升,全国每7个人当中就有1人拥有年鉴。此一时期,英国年鉴印制由文具商同业公司(Worshipful Company of Stationers)独家垄断,仅其一家公司就印有20种

^① Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 29.

带有不同名称的年鉴。当时在全社会崇尚和追求科学的时代背景下,年鉴对于英国普通民众的影响出现良弊两种不同效应。一方面英国当时男性识字率达到65%,女性识字率有50%,年鉴在市民中流行,对提高英国人阅读习惯和劳工阶层识字率,有着不可低估的作用。而另一方面,因为年鉴中充斥占星术、预言等庸俗迷信内容,引起社会普遍不满。1826年,英国资产阶级利益代表组织辉格党(Whig)在伦敦成立“有益知识传播协会”(Society for the Diffusion of Useful Knowledge),目的在于向工人阶级和中下层人士出售价格低廉的科学读物,满足迅速扩大的公众阅读需求。该协会批判当时年鉴是街头文学中最庸俗、最迷信的读物,指出由于缺乏教育,那些阅读年鉴的中下层人士是社会中最容易受到其内容影响的群体。他们主张要根除迷信,而反对迷信运动最突出的做法,就是要反对年鉴中根深蒂固的占星术立场。^① 1828年,“有益知识传播协会”执掌人查尔斯·奈特(Charles knight)策划并编纂一套两卷本年鉴《英国年鉴与指南》(*The British Almanack and Companion*),用清晰、理性、有益的信息代替了旧年鉴中的迷信内容。其中,第1卷本《英国年鉴》(*The British Almanac*)共60页,1827年出版,内含英国王室、政府部门、议会下院以及牛津、剑桥大学校方组成人员和各学院教授等;第2卷本《年鉴指南》(*The Companion to the Almanac*)共186页,1828年出版,内容由日历天象、资料表格、短文、议会通过的各项法案和修正案等4个部分组成。这两本年鉴是英国第一部含有统计资料内容的年鉴,它开创了一种以统计资料作为年鉴内容的编纂方法。^② 统计学最初萌芽于16世纪的意大利,后传至法国、德国、荷兰等欧洲国家,在17世纪时,英国学者约翰·格朗特(John Graunt)正式拉开统计学帷幕,1787年,英国齐默尔曼(Zimmermann)将古代“statistik”译成现代英语“statistic”,固定其“统计”资料含义。欧洲较早含有统计资料的年鉴是由德国人埃廷格(C. W. Ettinger)于1763年在德国哥达城出版的《哥达年鉴》(*Almanach de Gotha*),这本年鉴为一本欧洲皇室和高级贵族名录,主要内容包括政府、军事和外交使团以及各国统计数据等,为记录欧洲君主资料的权威工具书。

继《英国年鉴与指南》之后,用科学理性知识取代庸俗无稽内容成为英国以及西方年鉴编纂的一个方向。这一时期随着西方统计学兴起以及被广泛运用,年鉴资料变得可靠完善,增强了参考性和实用性。19世纪中后期到20世纪初,英美等西方国家对世界殖民地地瓜分接近完毕,社会政治、经济、科学、文化发展以及对世界的探索达到新的高峰,利用现代科学精神和理性态度来记录现实世界成为全社会的一种迫切追求和需要,一时间涌现出很多新型年鉴,成为年鉴编纂出版史上又一个转折期和爆发期,这些年鉴内容科学新颖,形式庄重轻便,资料可靠实用,不仅涌现出很多“Almanac”类年鉴,也涌现出“Yearbook”等多种年鉴,正式由旧时年鉴转变为全新的现代年鉴。

19世纪中期,英国时任首相罗伯特·皮尔(Robert Peel)根据当时世界发展形势,建议亚历山大·麦克米伦出版社出版“一部反映文明世界各国政治、社会实际情况的简洁型手

① 裘晓燕:《英美年鉴内容述略》,收入《2018上海年鉴国际学术论坛论文集》,2018年,第9页。

② 裘晓燕:《英美年鉴内容述略》,收入《2018上海年鉴国际学术论坛论文集》,2018年,第9页。

册”。1864年,《政治家年鉴》(*The Statesman's Year-Book*, 1864年至现在)正式创刊,内容涉及到世界各国政治、军事、经济、文化及相关统计资料,首卷副标题为“对文明世界国家和君王统计、谱系与历史的报道”。《政治家年鉴》以客观真实材料反映世界各国情况,内容庄严可靠,其第一任主编弗雷德里克·马丁(Frederick Martin)在首卷前言中写道:“《政治家年鉴》最大目标就是保证书中各项实据准确。为达到这个目标,必须使用官方材料,只有当官方材料无法获得或出现明显错误时,才采用其他权威书籍或有影响力报纸当中的资料。”一个多世纪以来,《政治家年鉴》一直坚守这条准则,保证年鉴质量,从未改变。其年鉴连年出版,每年一卷,最新一版年鉴2018年卷共有1552页,内容涉及世界各国际组织和分支机构以及世界各国的情况。

《政治家年鉴》之所以把“年鉴”书名定为“Year-Book”(笔者按:现在书名为“Yearbook”),而不用“Almanac”作为书名,是因为这两类年鉴在性质、内容、功用和读者人群上存在一定区别,主要表现在三个方面:(1)“Yearbook”年鉴属于资料性参考工具书,主要为社会某一领域专业人士或专门人群服务;“Almanac”年鉴为指南实用型手册,读者通常为普通大众。(2)“Almanac”年鉴从历书演化而来,其书中必有日历、天文、气象、潮汐等方面内容,其中在面向一般普通百姓服务的大众类年鉴中,常常会有一些趣文和涉及道德、欣赏类的短文;而“Yearbook”年鉴由于在内容上倾向于专业严谨,通常不含有上述“Almanac”类年鉴中常设元素。(3)“Yearbook”年鉴主要用于参考,内容资料注重系统、完善和逻辑,具有较强检索功能;“Almanac”年鉴主要用于大众生活指南,其在内容编纂和设置上存有一定自由度。

“Yearbook”年鉴起源于英国,本为皇家法院庭审辩护资料集。当中资料跨度时间从1268年到1535年,是上述各个时期学习法律专业的学生在法庭庭审时对现场辩护做的笔记,后在16世纪80年代及以后不同年度中,经人整理,编制成册,定名为“YearBook”,意思是“每年合订集”,其中有把一年笔记订为一本的,也有把多年笔记合订为一本的。当中以1678年和1680年编印的质量最好,被当时英国职业律师作为庭审参考标准。“YearBook”在英国开始只是一个专门词组,单指这些判案集。美国《词源字典》说:“直到1710年,‘Yearbook’才出现现代年鉴含义:成为记载上年度大事和统计资料的工具书”。^①“Yearbook”后来传到美国,在美国演化成学校毕业生纪念册,其中耶鲁大学于1806年出版全美第一本以“Yearbook”命名的官方毕业生纪念册,记录该校毕业生和教师在学年中的信息,算是一本特别的年鉴。除美国外,“Yearbook”在世界多个地方仍然是一本实实在在的含有各种社会信息和统计资料的“年鉴”。

1868年,英国出版商约瑟夫·惠特克(Joseph Whitaker)在调查当时英国社会形势及“Almanac”年鉴图书市场情况后,自编出版《惠特克年鉴》(*Whitaker's Almanack*, 1868年—现在),一发取得成功。惠特克在其首卷前言中写道:“编辑不敢说这本年鉴有多么完美,但他朝着人们期望的方向,为大家成功地提供了一本具有改进的年鉴。”《惠特克年鉴》是

^① 英语辞源词典: *Etymonline of Dictionary*. www.etymonline.com。

一本以英国内容为主的大众年鉴,其年鉴不仅去除同时期其他“Almanac”类年鉴中预言内容,还根据当时需要对年鉴进行多种改良,创造性地加入很多英国统计资料以及当时英国在海外殖民地如澳大利亚、印度等领地的介绍,以打开读者眼界,提供丰富知识,被当时报纸称赞,认为是其时最大廉价年鉴,比同类其他年鉴具有更多有价值的信息。《惠特克年鉴》扩大年鉴资料载收范围,增加统计资料新元素,一改旧时“Almanac”类年鉴编纂模式,成为西方“Almanac”类年鉴发展的一个里程碑。

除上述“Yearbook”“Almanac”年鉴之外,1898年,英国简·T.佛瑞德(Fred·T.Jane)编纂出版的《简氏世界战舰》(*Jane's All the World's Fighting Ships*),乃是一本不使用任何“年鉴”专名的年鉴,其书出版后受到世界军事迷们追捧。随后他从1922年起,以“简氏”命名,陆续编纂出版了许多军事系列年鉴,一举成为世界军事领域的著名年鉴,并在这些年鉴基础上,成立简氏咨询集团(Jane's Information Group),专门负责从事上述年鉴的出版。

四、英国年鉴向海外传播阶段

(一) 英国年鉴在英属殖民地的传播

从15世纪起,欧洲国家为追求财富,开辟新航路,开始实行对外殖民侵略扩张,其最初由葡萄牙、西班牙两国发起,接着在16世纪末到17世纪初,荷兰、法国、英国也加入到殖民队伍当中,通过一系列战争与竞争,最终英国战胜其他诸国,成为后来居上者,变成西方世界头号殖民强国。到“1914年,英国(海外殖民)领地达到3350万平方公里,人口3.9亿人,相当于英国本土土地的137倍多、人口的8倍多,成为世界航运中心、贸易中心、金融中心和世界工厂,是真正的海上霸主——‘日不落帝国’”^①。在鼎盛时期,除南极、北极外,英国在各大洲均有殖民地。同时,以英国为首的西方殖民国家还在世界一些经济落后国家攫取海关、交通、通商、筑路、开矿、建厂、开办银行、训练军队等权益,将这些国家沦为殖民地半殖民地。在整个对外殖民扩张历史进程中,英国所属海外殖民地数量一直处在变化当中,在美国独立之前,英国殖民地数量达到第一次高峰。第一次世界大战结束之后,英国作为战胜国完成最后一次大规模海外扩张,超过当时西方俄、法、德、美、日5个强国,成为拥有海外殖民地人口最多的国家,形成第二次高峰。第一次世界大战之后,世界各殖民地人民纷纷要求独立,兴起民族解放运动,英国殖民体系迅速瓦解。为挽救颓势,1931年英国议会通过《威斯敏斯特法案》(*Statute of Westminster*),确定各英属自治领获得完全独立主权,成立英联邦(Commonwealth of Nations)国际性组织。目前,全世界共有英联邦成员52个,皆为独立主权国家(包括属地),成员中大多为前英国殖民地或者保护国。

英国在连续几个世纪的殖民扩张中,也将其自身文化、宗教、科学、社会制度及价值观念输送到殖民地和半殖民地,对被殖民国家社会和文化产生巨大影响。仅以英国语言英语举例,据统计,到20世纪末全世界有1/4人口说英语,其中有10多个国家以英语为母

^① 贾大山:《英国殖民地扩张与海权控制模式》,《中国船检》2017年第10期。

语,有 70 多个国家以英语为官方语言,包括中国在内的 100 多个国家选择英语为优先学习的外语。^① 在其整个文化输送过程中,年鉴由于具有实用性,符合当时英国人需要,也被他们带到世界各地,成为在殖民领地当中最先编印的书籍。这当中主要原因有两个:第一是为殖民地英国移民和侨民服务,帮助他们了解当地日期时间、天文地理以及人群和社会文化,加快领地中英国人对居住地的认同感。第二作为宣传工具,向殖民地和半殖民地国家宣传宗教,输送文化和价值观等。据介绍,往往在早期到达北美领地的英国移民家中,他们唯一能够读到的英文书籍只有两本,一本是《圣经》,另一本就是年鉴,并且年鉴常常被翻到破损。^②

1608—1776 年,英国在北美逐步建立英属殖民地,在其 13 个州当中,以英国移民人口居多。1639 年,哈佛学院威廉·皮尔斯(William Pierce)出版的《新英格兰年鉴》(*An Almanac for New England*)成为北美第一部年鉴,随后各地出版很多年鉴。据美国 1962 年出版的《美国年鉴》统计,从 1639 年到 1850 年,美国共出版 14000 多种年鉴^③,其中最著名的是 1725 年纳撒尼尔·埃姆斯(Nathaniel Ames)编纂的《天文日记和年鉴》(*Astronomical Diary and Almanack*),它是后来所有著名年鉴的先驱。^④ 接着本杰明·富兰克林弟弟詹姆斯(James Franklin)于 1728 年出版《罗德岛年鉴》(*Rhode Island Almanack*),本杰明·富兰克林(Benjamin Franklin)于 1732—1758 年在费城出版《穷人理查德年鉴》(*Poor Richard's Almanack*)。他受到 17 世纪英国《穷人罗宾年鉴》影响,一反英国“Almanac”年鉴通常编纂方法,将年鉴变成一本通俗有趣的民间读物,使年鉴在美国一跃而红,为后来年鉴在美国盛行打下了坚实的基础。这一时期,由于不满英国在北美经济政策,年鉴中开始出现反对英国统治的“革命”预言,由此变得十分畅销,导致大量年鉴出版商纷纷效仿,在其年鉴中加入他们对各地“反叛”事件的看法,甚至在年鉴中发表关于革命性的内容和文章,其作用远远大于同时期报纸和其他文字载体。因为当时报纸和其他文字载体在美国非常稀少(报纸于 19 世纪 20 年代以后才开始普及),年鉴的宣传对各地爆发“反叛”事件起到推波助澜作用。1775 年,美国爆发独立战争(American Revolutionary War)。1783 年,英王代表与美国殖民地代表签订《1783 年巴黎条约》,英国正式承认美利坚合众国成立。

受到资料限制,目前无法知道英国在其海外殖民地国家及地区共出版过多少本年鉴。据笔者通过互联网对英国前殖民地大国:印度、加拿大、澳大利亚、南非 4 个国家年鉴资料搜索,发现这些国家在英殖民统治期间都出版过“Almanac”类英语年鉴,并且这些年鉴都是该国年鉴史上最早出版的年鉴,它们或直接由英国人出版,或受英国年鉴影响由本国人编纂,其中能够查到的最早的年鉴有如下几本,这些年鉴在上述国家都有存本,仍能见到。详见下表:

① 卢桂荣:《英语传播与语言濒危》,《四川外语学院学报》2003 年第 5 期。

② Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 29.

③ 肖东发等:《年鉴学》,方志出版社,2014 年,第 171 页。

④ Alison A. Chapman: *Almanac, The Oxford Encyclopedia of British Literature: 5 Volume Set*, Oxford University Press, USA, 2006, p. 29.

表1 18—19世纪印度、加拿大、澳大利亚、南非出版的 Almanac 年鉴

印度	加拿大	澳大利亚	南非
英殖民统治时间： 1757—1947年	英殖民统治时间： 1763—1926年	英殖民统治时间： 1770—1931年	英殖民统治时间： 1806—1931年
<i>Bengal Almanac</i> 《孟加拉年鉴》，出版年度：1803—1854。孟加拉在英殖民统治时期为印度一个省。	<i>Nova-Scotia Calendar for 1770</i> 《1770年新斯科舍省年鉴》。	<i>New South Wales Pocket Almanac</i> 《新南威尔士袖珍年鉴》，出版年度：1820。	<i>The African Court Calendar</i> 《非洲法院年鉴》，出版年度：1801—1827，属于政府性年鉴。
<i>Bombay Calendar and Almanach</i> 《孟买年鉴》，出版年度：1836—1868。	<i>Almanach de Québec</i> 《魁北克年鉴》，1780年首卷，后出版六十多年。	<i>NSW Calendar and PO Directory</i> 《新南威尔士年鉴与邮政指南》，出版年度：1833。	<i>The Cape of Good Hope Calendar and Agriculturists' Guide</i> 《好望角年鉴与农家指南》，出版年度：1819—1820，专为南非英国移民服务。
<i>Madras Almanac</i> 《马德拉斯年鉴》，出版年度：1817—1858。	<i>Der Neu-Schottländische Calender</i> 《新肖特伦迪什年鉴》，出版年度：1788，为加拿大第一本德语年鉴。	<i>Australian Almanac & Sydney Directory</i> 《澳大利亚年鉴与悉尼指南》，出版年度：1834。	<i>Cape of Good Hope Almanack</i> 《好望角年鉴》，出版年度：1826。
<i>Asylum Press Almanac</i> 《庇佑新闻年鉴》，出版年度：1862—1958。	<i>Tiffany's Upper-Canada Almanac for the Year 1802</i> 《1802年蒂法尼上加拿大年鉴》。	<i>South Australian Postal Directories and Almanac</i> 《南澳大利亚邮政指南与年鉴》，出版年度：1839，分为书本和单页两种形式。	<i>The South African Almanack and Directory</i> 《南非年鉴与指南》，出版年度：1828—1897，年鉴名称有数次更改。
注：据《南亚图书史》(<i>The History of the Book in South Asia</i>) ^① 记载，1857年，在英属印度首都孟加拉地区出版有19种Almanac类年鉴，计13.6万册。	<i>The Canadian Almanac & Directory</i> 《加拿大年鉴与指南》，出版年度：1848—现在，为目前加拿大连续出版时间最长的年鉴。	<i>Walch's Tasmanian Almanac</i> 《沃尔克塔斯马尼亚年鉴》，出版年度：19世纪50年代至1980年，为塔斯马尼亚岛地方年鉴。	注：目前所知最早年鉴是由J. C. Ritter于1795—1797年在开普敦出版的3个年度的“Almanach”年鉴。除英文年鉴外，南非从1832年后还出版了几本荷兰语年鉴。
	注：目前所知最早的加拿大年鉴是由魁北克市布朗和吉尔摩办公室从1765年开始出版的单页年鉴和当地贸易年鉴。	注：19世纪以前，澳大利亚出版有多种年鉴，仅澳大利亚“寻找祖先”互联网站： www.findmypast.com 上就查有各种19世纪所编年鉴18种。	

① Anindita Ghosh; *The Battala Book Market, The History of the Book in South Asia*, Routledge, 2016, p. 121.

(二) 英国年鉴在日本的传播

1853年7月,美国4艘军舰到达日本,向德川幕府提出开国通商要求,史称“黑船事件”。随后德川幕府与美国及西方国家签订一系列不平等条约,但遭到全国反对,德川幕府被迫宣布攘夷。1863—1864年,日本发生美英荷法4国军舰炮击下关和英国舰队进攻萨摩藩战争(又称鹿儿岛炮击事件),由此全国爆发倒幕运动。1868年,日本明治天皇建立新政府,开始明治维新,在政治经济上实行改革,大力发展工业和教育,主张对外学习欧美技术,其代表性文件《五条誓文》第五条宣布:“向全世界去追求知识,以加强皇家统治的根本。”^①此时日本将西方学术总称为“洋学”,开始全面学习西方,年鉴作为诸多介绍西方社会书籍之一,应运而生,并在全国得到大量编纂、印制和出版。

1876年,日本统计寮编译出版《万国年鉴》是为日本第一部年鉴。该年鉴翻译自英国《政治家年鉴》1874年卷,其书在“绪言”中用汉字写道:“此书英国弗勒德力马丁氏所著,原题曰‘士迭门斯伊耳伯克’。”^②其中,“弗勒德力马丁”是指英国《政治家年鉴》总编“Frederick Martin”,“士迭门斯伊耳伯克”为《政治家年鉴》英文书名“Statesman's Year-Book”。“绪言”还提到所译《政治家年鉴》卷册,指出:“本寮之所译,一据七十四年之书”,这里“七十四年”是指《政治家年鉴》1874年卷。《万国年鉴》全书共887页,翻译《政治家年鉴》所载各国内容,单缺日本本国,究其原因,其在“绪言”中说:“原书记我邦之事失真不勘,恐使览者生惑,故删而不录。”

关于《万国年鉴》之后日本有多少年鉴翻译自英国或西方其他国家,受于资料限制,不得而知。据日本出版的《日本年鉴类目录》(1964年出版)、《日本年鉴总览》(1987年出版)记载,从1757—1964年200多年间,日本共出版有各类年鉴1200多种左右^③,其中在1876—1900年25年间共出版有6种年鉴^④,当中较有名的年鉴除《万国年鉴》外,还有《日本帝国统计年鉴》(1882—1841)、《万国历史年鉴》(1898)等。《日本年鉴总览》在其“前言”中说:该书所录年鉴书目范围起自1757年。据考证,1757年日本出有《古今净琉璃剧目年鉴》一书,虽名曰“年鉴”,但实际是一本日本传统音乐“净琉璃”说唱剧本选集,与今天我们所说的“年鉴”不是一回事。《日本年鉴总览》还著录了一本《万历家内年鉴》,出版于1882年,同样不是现代意义上的年鉴。^⑤然而从日本书籍使用“年鉴”名称来看,估计该词具有一定历史,最起码不是在编译《万国年鉴》时才出现。

(三) 英国年鉴在中国的传播

近代中国,随着英国和西方列强对中国殖民侵略以及西方传教士在中国传教,年鉴也被他们带到中国,这其中英国和美国是将年鉴传入中国的主要西方国家,具体分为两

① 狄百瑞:《东亚文明——五个阶段的对话》,江苏人民出版社,1996年,第82页。

② 《〈万国年鉴〉序言》,《万国年鉴》第2、3页。

③ 祝民:《近现代日本年鉴的发展给我们的启示》,《辞书研究》1995年第2期。

④ 李国新、李今山、王砚婷:《外国年鉴编纂出版概观》,中国旅游出版社,1998年,第19页。

⑤ 李国新、李今山、王砚婷:《外国年鉴编纂出版概观》,第16页。

个阶段。

1. 英美国家传教士在华编印出版年鉴阶段

近代西方传教士来华可分为两个时期。第一时期从明中后期到清前期,英国传教士在该时期后段即清早期到达中国,主要人物有马礼逊、米怜、麦都思等,其中马礼逊是西方派到中国大陆的第一位英国传教士。第二时期从1842年清政府与英国签订《南京条约》开始,随着在此之后与西方国家一系列不平等条约的签订,中国被迫向西方国家敞开大门,允许传教士到中国内地传教,以英美两国为代表的西方传教士大批进入中国,规模和影响远远大于第一个时期。其间,西方传教士不但在华传教,还兴办学校、医院,撰写、翻译、出版书刊,在中国近代西学东渐历史上产生过重要作用。

1807年,英国基督教新教传教士罗伯特·马礼逊(Robert Morrison)到达中国,在中国生活传教25年,其间他于1815—1823年出版一套六卷本词典*A Dictionary of Chinese Language*,共分三个部分,其中第三部分“English and Chinese Dictionary”无中文名,后被翻译成《华英字典》或《华英英华词典》,是世界第一部英汉汉英对照字典。在这部字典中,他将英语“Almanac”一词首次翻译成汉语“通书、时宪书、大皇历”^①,援引当时清人对历书的各种称呼与英语“Almanac”进行对译。其中“通书”为中国民间历书,即我们现在常说的黄历。“通书”之名最早见于元代^②,它是在朝廷官历基础上,对其阐微辅注,增加吉凶宜忌、生肖运程和风水等内容,成为民间百姓定吉凶、明趋避的参考书。自明代以后,通书还增加了一些生活常识以及行为礼俗方面的内容,成为百姓日常生活指导用书,很受欢迎。“时宪书”是对当时朝廷所颁官历的称呼。马礼逊在安排上述3个中文词的前后顺序时,把“通书”放在第一,估计是他认为“通书”和“Almanac”性质接近,较为相像,两者都是日历,又都有和天体、宗教、神学、术数相关的内容以及其他一些社会信息。而且最为重要的是,两书都是百姓生活指南,在民众中流传广,接受度高,为社会大众畅销书籍。鉴于此,马礼逊在编纂《华英字典》时,将有别于官历的“通书”放在首位,是经过深思熟虑,有意而为的。后来马礼逊及西方传教士在中国编印中文版“Almanac”时,皆以“通书”为名,通过编纂“通书”,向中国人宣扬西方基督教义,传达介绍西方文化以及西方科学成就。根据19世纪英国传教士伟烈亚力(Alexzander Wylie)回忆录^③所记,在1867年以前,西方来华基督教传教士共有338人,他们在华共撰写各类文章著作1000余篇(部),其中有“通书”10部,多数为连年出版,当中除两部通书外,其余通书皆用“Almanac”为汉语“通书”的英语对译词,详见下表。

除上述10部通书外,西方传教士在中国还以“Calendar”“Chronology”“Annual Report”等书名撰写出版了一系列英文书籍和文章,像英国马翰儒等人编纂的《*Anglo-Chinese Calendar*》(《英华行名录》)、英国麦都思编纂的《*Comparative Chronology*》(《东西史记和

① [英]马礼逊:《华英字典》(第6卷),大象出版社,2008年,第21页。

② 黄一农:《通书——中国传统天文与社会的交融》,《汉学研究》1996年第2期。

③ [英]伟烈亚力著,倪文君译:《1867年以前来华基督教传教士列传及著作目录》,广西师范大学出版社,2011年。

合》)、英国雒魏林等 9 人于不同年度撰写的有关中国基督教医院的年度统计报告等,它们多则上百页,少则几页,多多少少都含有一些年鉴的性质。^①

表 2 1867 年以前西方传教士在中国出版通书情况表

书名	出版地点与年度	编纂者(国籍)	页码	主要内容	备注
华英和合通书 <i>Anglo-Chinese Concord Almanac</i> 华番和合通书	香港 1843—1853 年	波乃耶[英] Dyer Ball	20 ~ 90 页	中西历对照表,中西政治、经济、社会、宗教方面大事,中国与英、美、法等 国所订条约。通常 每期通书后面附有一些地图。	《华英和合通书》次年 改名为《华番和合通 书》,以后又相继改名 为《和合通书》《唐番 和合通书》。为该书 不同编纂者在四个出 版阶段使用的名称。 1865 年该书又将书名 改回为《和合通书》。
和合通书 <i>Concord Almanac</i>	澳门、广州 1855—1858 年	花璉治[英] Mr. French	20 页 左右		
	1859—1860 年	波乃耶[英] Dyer Ball			
唐番和合通书 <i>Chinese Foreign Concord Almanac</i>	1861—1865 年	富文[英] Rev. D. Vrooman	30 页 左右		
平安通书 <i>Peace Almanac</i>	宁波 1850—1853 年	麦嘉缔培端 [英] Divie Bethune McCartee	30 ~ 40 页	天文、地理、机械常 识,日月蚀、每年节 气、潮汛等。	宁波、镇海一带多渔 民,潮汛对渔民关系 重大,这大概是取名 《平安通书》的缘由。
安息日期 <i>Sabbath Calendar</i>	上海 1850 年	贾本德[英] Rev. Solomon Carpenter	单页	1850 年日历、1 篇 关于安息日注意事 项的训词。	
	汕头 大约 1858—1865 年	施饶理[英] Rev. George Smith	不详	《十诫》《圣经》引 文、日历、宗教杂 文。	
博物通书 <i>Philosophical Almanac</i>	宁波 1851 年	玛高温[英] Daniel Jerome Macgowan	42 页	除书前中西日历对 照表外,全书主要 介绍电磁学和电报 的有关知识、汉字 电码设计方案,共 有 6 章,最后一 页为道光 29 年洋 商至各口船数。	为中国最早介绍电磁 学和电报初步知识 的科学著作,第一个 设计出汉字电码系 统。

^① [英]伟烈亚力著,倪文君译:《1867 年以前来华基督教传教士列传及著作目录》。

(续表)

书名	出版地点与年度	编纂者(国籍)	页码	主要内容	备注
英华通书 <i>Anglo-Chinese Calendar</i>	香港 1851 年	理雅阁[英] James Legge	9 页	开篇《十诫》，中英日历对照，重要基督教礼拜日、集会和圣餐的日期以及制度说明。	
华洋和合通书 <i>Chinese and Foreign Concord Almanac</i> 中西通书 <i>Chinese Western Almanac</i>	上海 1852—1858 年、 1861 年、 1863—1865 年	艾约瑟迪谨[英] Rev. Joseph. Edkins, B. A.	20 ~ 50 页	中英日历对照、节气、天象、宗教、科学。	《华洋和合通书》翌年改名《中西通书》
	上海 1859—1860 年	伟烈亚力[英] Alexander Wylie	31 ~ 33 页	中英日历对照、节气、天象、宗教、中英天津条约。	
	天津 1863 年	艾约瑟迪谨[英] Rev. Joseph. Edkins, B. A.	20 多页	中英日历对照、宗教表格和祷文。	
	北京 1864—1865 年				
中外通书 <i>Chinese and Foreign Almanac</i>	上海 1856 年	庞台物[英] John Tevis Points	43 页	英汉对照安息日日历，注有日出日落时间，基督教杂记、劝诫鸦片论。	
西洋中华通书 <i>European Chinese Almanac</i>	福州 1857 年	卢公明[英] Rev. Justus. Doolittle	36 页	不详	

2. 英国人在华编纂出版的其他年鉴

除上述英美传教士外，西方人于 19 世纪中后期在中国还相继编纂出版了其他年鉴，根据目前掌握资料，共有 4 部，分别是《上海年鉴》(*Shanghai Almanac and Miscellany*, 1852—1863)、《香港年鉴》(*Hongkong Almanack and Directory*)、《澳门年鉴》(*Directorio de Macau*)^①、《海关中外贸易年刊》(1864—1948)。当中除《澳门年鉴》是葡萄牙语，由葡萄牙人编纂外，其余 3 本年鉴皆由英国人编纂，其中《海关中外贸易年刊》使用的是中文，《上海年鉴》《香港年鉴》用的是英语，主要为在华英国人服务。其中《上海年鉴》是中国内陆地区最早出版的城市年鉴，由当时上海英租界《北华捷报》(*North-China Herald*)创办。通

^① 《香港年鉴》《澳门年鉴》目前只分别发现 1848 年本和 1879 年本，具体出版迄止年度不详。

过翻阅目前发现的《上海年鉴》1854 年卷目录,可以看到当时英国“Almanac”类大众年鉴的内容和编纂方式,以下为《上海年鉴》1854 年卷目录中文翻译,按原书样式排列:

表 3 目录

日历	文录
上海气候与气象及说明表 1854 年日食和月蚀 月历和备忘录 近几年气温观测表 卢比和市两换算 潮汐表 1853 年土地出租人一览表 茶叶 5 先令至 6 先令计算表 中美条约英汉文本 上海保险公司名录表 扬子江行船须知 上海外国侨民一览表 上海外国洋行一览表	关于中国上古纪年的可信度 中国人迎新春仪式 迎喜神 中国秘密会社 金陵述略 T. T. 梅多斯先生论“E”词义及对托姆先生关于“man”词义文章的回答 包令:中国格言诗翻译 关于《回疆志》述评 中国平原沙尘暴见闻 埃伦伯格和玛高温关于中国沙尘暴见闻 上海方言音系及音节附表 从上海到舟山、宁波旅行笔记 玛高温笔记摘抄 中国近期大事件 浙江政局与广西叛乱 生死攸关的王朝与基督教 走访杭州湾福建人聚落 1853 年京报与地方告示节选 论黄金的产量和非流通使用

从上述目录可以看到,《上海年鉴》全书共分“日历”(Kalendar)“文录”(Miscellany)两大部分。其中,“日历”含有西方人在上海所需的各种生活实用指南,包括气候、天文、日历、潮汐以及经济、政治、交通、社会等方面内容;“文录”是该年鉴从当时其他报刊、书籍及清政府告示中辑录过来的文章和资料,目的在于帮助西方人了解中国文化、社会、自然、政治等诸方面状况,多为在华西方人撰写。和现在年鉴相比,19 世纪《上海年鉴》编纂体例相对简单,沿袭了当时英国“Almanac”类年鉴一种普遍的编纂方式。比如,它按照英国年鉴传统设有天文、气候、日历、度量衡换算等常规栏目,在其中“月历和备忘录”表格里注明每一天重要事项,涉及到中英两国节日、纪念日、节气、日月升落及相位、西方宗教节日等。同时另辟一页,复制同月月历,于每一天日期旁留有空白,方便读者做备忘记录(Memoranda),沿袭了 16 世纪以来英国年鉴在书中留有空白页的传统做法。上述《上海年鉴》目录中左栏标题为“日历”(Kalendar,该单词现在拼法为“Calendar”),其下不仅有日历,还有其他一些当时西方人需要的各种指南资料。查阅英语词典,“Calendar”不仅有“日历”之义,另有“日程表”“记事录”等义项。其中在“记事录”义项里,它既可以指一日所做

之事,也可以指周、月、季,甚至是一年所做之事。因此在年鉴当中,“Calendar”作为“记事录”的记事范围比一般普通日历大,把凡是一年当中读者需要了解、关注的事情,都归在其中。所以在年鉴范畴上,“Calendar”的意思可以理解为“一年需关注、规划或需要安排之事”的意思。上述《上海年鉴》不仅在目录上有“日历”标题,它在书里“月历和备忘录”中标注每天纪念日、节日那一栏的表格上方也是用的“Kalendar”作标题,同样是“记事录”的意思。也正因如此,英国人在编纂年鉴时有时会把“Almanac”和“Calendar”互换,共同使用它们来指称一年当中日历以及与当年有关的各种其他实用性指南或信息。比如,《上海年鉴》1854年卷封面标题是“Shanghae Almanac for 1854 and Miscellany”,而其目录页上部大标题则是“Kalendar for 1854, ……also Miscellany”,将“Calendar”与封面标题“Almanac”进行互换,可见“Calendar”在此处与“Almanac”同义。美国维基百科在解释“Almanac”词条时说:“Calendar是一套日期记录系统,但它往往因其内容形式而成为一种非常简单的历书:这些历书内容除包括每一星期某一天是具体哪一天外,通常还包括重大节日、月相、地震危害程度等一些额外的信息。为照顾到不同读者群,比如,农夫、海员、天文学家或一些其他读者的需要,Calendar中所记事情种类有时会不一样。”^①也正因如此,上述英美来华传教士“通书”中的《英华通书》《安息日期》使用的英语对译词就是“Calendar”,只是这两个“Calendar”的页数都很少,比如其中《英华通书》有9页,贾本德编纂的《安息日期》只是一个单页,都是非常简单的历书。不过在英国年鉴编纂史上,“Almanac”年鉴制作者有时也会把Almanac做成一个单页,用于贴在商店或厨房墙上,方便人们观看,估计其单页内容或与《安息日期》差不多。因此从这项意义出发,英语里的“历书”和“年鉴”用词除“Almanac”之外,有时也可以把“Calendar”囊括进来。比如,在上述英美来华传教士编写的其他“Calendar”中,也有一些会带有年鉴的性质。据周振鹤考察,英国传教士马礼逊于1832年编纂的《1832年英华历书及记录,并附指南》(*Anglo-Chinese Calendar and Register, 1832; with a Companion*)就是一部带有年鉴性质的历书。^②

通过上述描述可以看到,从19世纪40年代至60年代,英美传教士和英国人在华编纂的通书和年鉴至少有13种,其年鉴形式多样,既有“通书”类的综合年鉴,也有《上海年鉴》等地方年鉴,还有带统计年鉴性质的统计年刊和报告等,其中统计年刊和报告是最早把西方统计方法和理论传入到中国的统计书籍。这些年鉴内容涉及多方面,比如在其专门针对当时中国人编写的“通书”类年鉴中,除向中国宣扬传播西方宗教外,还特别介绍到西方政治、经济、科学、社会、文化等内容,在中国读者群中产生过一定作用。其中《华英和合通书》《中西通书》得到当时中国精英知识分子重视,成为他们了解国际大事的重要工具书。清代启蒙思想家、政治家、文学家魏源在撰写《海国图志》时,曾经引用过1852年以前《平安通书》当中11段内容,《海国图志》卷一百的《地球天文合论五》全由《平安通书》内

① 维基百科:wikipedia.org

② 周振鹤:《〈上海年鉴(1854)〉解题》,收入上海市地方志办公室编:《〈上海年鉴(1854)〉研究》,上海书店出版社,2016年。

容构成。^①但从更大的层面上来说,一方面由于当时英国人编纂的这些通书或者年鉴用途狭窄,针对读者群小,流行和传播范围有限,其中有的年鉴用的是英语。另一方面也因为当时中国人“仍以自己文化为主”,对“学习外来文化没有那么迫切”^②,抱有闭关自守思想,以至在那个时候对年鉴这种工具书形式未能给予足够的注意和充分的认识。直到 19 世纪后半期洋务运动开始以后,清朝洋务派认识到学习西方文化及先进技术的重要性和迫切性,由当时官方机构“江南机器制造总局”组织翻译并出版了具有统计年鉴性质的书籍《列国岁计政要》。该书 1873 年由英国传教士麦丁富得力编纂、美国传教士林乐知口译,中国(海盐)郑昌棫笔述,1875 年刊刻出版。^③此后在甲午战争以后的 1897 年、1901 年和 1903 年,中国又分别翻译出版了《丁酉列国岁计政要》《新译列国岁计政要》《新译列国岁计政要续编》。其中《丁酉列国岁计政要》由英国人咳伽路地编纂、周灵生翻译;《新译列国岁计政要》《新译列国岁计政要续编》为日本统计年鉴的中译本。^④到 1907 年清末预备立宪时期,出于预备立宪、维新政治需要,清政府颁诏以国家名义编纂统计年鉴,但随着清朝在 1911 年覆亡,这项计划终究未能实现。^⑤直到 20 世纪初进入民国以后,中国才开始编纂出版自己的年鉴。

责任编辑:冷晓玲 朱海

① 熊月之:《1842 年至 1860 年西学在中国的传播》,《历史研究》1994 年第 4 期。

② 沈世培:《中日近代化过程中文化比较问题探讨》,《日本学刊》2017 年第 3 期。

③ 李章鹏:《“列国岁计政要”的翻译出版及其意义》,《统计研究》2015 年第 9 期。

④ 李章鹏:《“列国岁计政要”的翻译出版及其意义》,《统计研究》2015 年第 9 期。

⑤ 牟国义:《清末预备立宪时期年鉴编纂活动考察》,《中国年鉴研究》2017 年第 1 期。